Local Church is the Hope of the World

近來最好的消息，就是孩子們都可以回學校上課了。同時，我也打好第二劑疫苗，我們夫妻也都完成疫苗注射了。看來所謂的「新常態」真的落實了，大家都在不正常中的到新常態努力地活下來。 餐廳習慣了外賣，運動時戴著口罩也勉強接受。散步的路人，仍會點頭問好，只是不再擦肩而過，如裝了導航般自動避開彼此。走近超巿，少了悠哉尋找新商品的樂趣，較多是拿起架上習慣的用品，快速結帳離開。我最喜歡的 Costco 試吃不知何時再相遇！教會小組用 zoom 聚會輕鬆又方便，許多教會的會友考慮以後都以 zoom 為主實體聚會為輔。 如果青穎再晚一年來美國，或者 COVID-19 早一年爆發，對我們而言，一切都會不一樣。 2018/8/18 全家抵達加州 2020/1/25 加州第一個 COVID-19 案例 2020/3/13 加州關閉校園，最後一天在學校上課（算一算才來 573 天，快 1 年 7 個月） 2020/4/12 老二回小學上課（ 395 天後重返校園上課） 2020/4/24 老大回中學上課（ 407 天後重返校園上課） 如果疫情提早一年 或許我們就回台灣了，意謂著再也不會來美國讀書。 孩子們的英文能力根本不足以應付線上學習，無法與其他同學互動。 我的痛苦與抱怨，甚至是與現在教會的配搭關係，都截然不同。 如果疫情可以晚一年 我們去年就有機會回台灣探望，目前創下離台最高記錄，久到戶籍都沒了。 我可能不會是又怒又無助的爸爸，可能知道如何協助或輔導孩子學習。 可能我們跟學校同學、其他的家長、甚至是會友的關係都會更深入。只是我們無法隨心所欲擺弄時間，時間在上帝的手中。我們只能學習仰望神，在這一切都變調的日子中，尋找神恩典的蛛絲馬跡，在辛苦中企圖享受每次的小確幸。頭都洗一半了，就撐下去。 動力、計劃、盼望、平凡 關在家裡很容易失去動力，因為哪裡也不能去，久而久之發懶反成了常態。太多的變數、不斷更新的政策，常令人在決定時舉棋不定。如此的環境氛圍，使人缺乏動力，不敢作出長遠規劃，甚至不想承諾，也不敢承擔。一天推著一天，每個人都在撐、想熬過這看不到盡頭的疫情。 盼望是很奇妙的事：它不是猜想，不代表現在，卻影響現在。盼望決定我們怎麼過生活，盼望會改變今天的我。過去的經驗、現在的資訊、以及可能未來的改變，好像三股交織的繩子，成為人們心中的某個盼望。 以疫苗為例。記得去年整年，教會許...

閉眼，再張開。2021 到了，但跟 2020 沒有差太多，男孩們最後一次踏進校園上課，已是 300 天前的事了，數字仍持續增加，未見盡頭。 再清澈的溪水，一顆大石落水，仍會掀起溪底的泥沙；平靜的生活，被 COVID-19 擊中，隱藏的價值、看重的事物、心中的安全感伴之翻騰，好與壞都浮上水面。正常的生活一定會回歸，那將會是另一個新平衡，不再一樣。 全家人除了每週青穎實習的那兩天，其餘時間都在一起。愛情本是相看兩不厭，綁在一起的日子不小心就成了對看互討厭。優點沒有機會增加，缺點不小心就被放大，皆因 24/7 的緊密。白飯嚼久了，也有甜味；清水喝成精，倒也品出茶香。看似沒底又周而復始的居家生活，竟也找到了步調和生活樂趣。 我們不富足，卻很充足 有個孩子特別喜歡跟我出走散步，邊走邊聊天，聊著海賊王漫畫裡的角色，在第幾頁發現熊貓人，以及如果能有超力，到底要選哪一個？聊著聊著，我走進了孩子的世界，他領我踏入簡單且沒有憂慮的時光，一直以為是我在花心力陪孩子，其實是他在陪伴我，父子二人的散步，上帝的同在特別強烈。另一個兒子實在太像我了，優點缺點都是，我完全明白他的長處，全然體會他為何入迷，因何而樂；同時，眼睜睜看著他的缺點，等待傻子兒有一天會清醒，決定克服自己的軟弱，只是有時壓不住脾氣，忍不住大聲斥責，罵著罵著，好像對著鏡子，責備自己的軟弱，我的人生從沒像此刻，這麼認識自己。孩子們睡前總喜歡邀請媽媽進房，可以聊個半小時，此時爸爸比較不受歡迎，因為爸爸的睡覺就只有睡覺，而且爸爸還總是先睡著。四口人有時打電動、有時玩桌遊、看看 Nexflix 的烘培比賽、跟著 Uncle Roger 評論蛋炒飯，一起發懶一起吃冰淇淋。我們的家成了漫畫七龍珠的精神時光屋，無論南加州的疫情如何居高不下，在家裡：不儘安全、彼此依靠、也一起成長。 一步一腳印 耶和華的恩典夠用。青穎的學習仍持續，課業加上每週 20 個小時實習讓她依然忙碌，她從社區心理健康中心對象是成人的單位，換到下一個專作西語或少數族裔的青年少和兒童的治療中心，接觸的對象不同，學習不同、壓力不同、需要的專業和技巧也不同，她的視野和經驗都快速地增加，同時也更加確定再次念書是對的，雖然真的好久好累。我仍持續配搭著華人教會的服事，教會對我很好，感覺我在思想、服事經驗、文化背景、行事風格和神學實踐上都與現在的會友格格不入，但上帝似乎要我學習怎麼與他們...

疫情稍緩時到公園放風吃速食 今年感覺只發生一件事，然後半年就過了 去年底經過多方比價，以及打了幾通電話，終於買了暑假 7/1 回台灣的機票，然後～新冠肺炎就大爆發了。3/13 下午 2:45 最後一聲鐘響，孩子們就再也沒有踏進學校，每週二次的運動與週末球賽完全暫停； Fuller 神學院全改為線上上課，教會也改成線上聚會，生活再也回不去，迄今已 110 天。 課還是要上，事還是要做！家中從 2 台電腦變成 4 台，彼此在自己的空間努力完成各自的進度；時不時發現有人在 zoom meeting，為避免入鏡，反射性趴下匍匐前進，偶爾仍有走光，就像上次主日證道時，畫面一角就出現了內褲小童，還是要鎮靜地講道；慢慢地，吃飯不是為了享受美食，只是為了活著，能變的菜都變完了，其他的菜因不想在超巿待太久找不熟悉的食材而作罷；天氣好時吃飽飯去外面散步，每週花點小錢去買外帶成了生活中的小確幸；迎面而來的路人會不自覺地避開，連打招乎都會猶豫一下；不知不覺肌肉都鬆了，Netflix 和 YouTube 成了我們更好的朋友！2020 必定永生難忘。 時間暫停，日子繼續 孩子們英文持續進步中，網路學習，卻是新的挑戰。每天需要打開 Chromebook 收信和登入系統看老師發的作業，從一開始的不熟悉和忘東忘西，連二天收到不同老師來信，說停課後兒子就再也沒消息也沒交過作業，直到適應時間表及自主學習，對不懂美國教育系統和概念的我們，和離開台灣老師教很多管很細吩咐周到的孩子們，真是全新的學習。要如何教孩子，又不破壞親子關係，真令人頭疼。老大要上中學了，老二終於要自己一個人待在沒有哥哥的小學，孩子們的學習令人期待又怕受傷害，對父母更是。 青穎完成了第二年的學業，拿到了一個 Master (MA) in Psychology，成為我們家學歷最高的人。還有 4 年的課程，看似久，卻已過三分之一。透過實習，看見了少數族裔及移民的辛苦與無助，特別在心理和精神上的需要，是如何地缺乏資源，在文化上何等地難啟齒。偶然機緣下的受邀分享，題目是「 給孩子最好的禮物 」，意外在網路上有很多人轉發和觀看，兒子鼓勵媽媽好好經營當 YouTuber，我們則是更確定臨床心理專業跟信仰結合的重要，更清楚這一切的投入代價雖高，卻是重要且有意義的事工。 敬歆去年暑假開始配搭在一間華人教會服事，如今已滿...

配合別人的人生 距離上封代禱信相隔 3 個月。2 個學期（1年有4個學期）很快地就過去了，它推著青穎只能向前，沒有時間喘氣，也來不及回顧。孩子們過著人們口中的快樂美國生活，英文也在不知不覺中進步了。敬歆的父母親來加州跟我們一起過年，記憶中可能是我父親第一次不在家過年，而這三個月裡，我們確定了之後穩定參與的教會 Fellowship Monrovia、接待了別人介紹的朋友、青穎參加了師母的退修會、敬歆也有了跟別的事工團體配搭的機會。生活在一種想快的急不得，想慢的等不了的狀態中推動。我想，這是上帝的手，祂的步調與我不同，需要持續對上帝有信心。4 月起青穎的第 3 學期，馬上就要開始了。 「我」不是中心 過去的我：我是家中的唯一的男生，我成長在適合我的教育體制裡，台灣教育評分的項目剛好是我擅長的，我大三時開始一個人住，我成為了傳道人，乳臭未乾的24歲因為學生福音工作被只小6歲的學弟妹哥啊哥啊地叫著，基督教會裡的男性普遍是少的，男性傳道人的機會普遍是遠高於女性的，進到教會服事後我太太選擇在家讓我成了家中唯一的經濟來源，全家配合我時間不定的教會服事，職稱越來越高責任越來越重權力也越來越大願意配合我的人也越來越多。 「我」越來越容易成為中心，「我」不自覺地忘了我其實沒有那麼重要 這是一個獨特、又不知何時會結束的季節。早上 6:30 起床，幫孩子預備午餐，因為學校不能微波也不想讓他們吃可怕的美式午餐。若時間許可，一週中或許有幾天可以接送太太往返學校， 30 分鐘可以好好聊天的車程特別珍貴。我一個人通常不吃午餐，一個人吃飯心境上實在太可憐了，吃只是為了活著。有時放學前先至超巿買好缺了的食材，下午盯著孩子作業，幫他們拚拚單字，使用電腦，認識老師每份作業的要求——好像可以幹麻又沒什麼生產力的待機下午。可別忘了晚餐，畢竟我要按著 YouTube 的食譜，無法自己創造。二五的徬晚帶孩子去練球，所以晚餐食材要先預備，小男生需要運動兼學習生活英語，不然 Arcadia 的華人比例高到我怕四川話和廣東話會進步的比英文快。瑣碎的家事總是比我預計的費時，洗衣烘衣的步驟也把我的時間切割成 45 分鐘的段落。晚上直到念完書、送孩子上床、禱告、按下洗碗機後，才告一個段落。聽著洗碗機嘩啷嘩啷的聲音，盤算著明天的時間。 這是許多全職媽媽的一天，變身為 Mr. Mom 的我體會什麼叫「配合別...

Significant 2018 無法形容的 2018 年 364 天前，2018 年 1 月 1 日，我正式離開服事的教會，我們全家的生活，完全轉變。當時青穎已經申請了 Fuller 神學院，但不知道結果。老二才剛讀小一，學完注音正在學一些我都覺得難的國字。念小三的老大很不喜歡寫國字，特別愛週五資優班接足球課的忙碌生活。離職的第一天，沒有計劃；未來，未知。 接下來的六個月，生活非常單純，就是為自己活著。這其實有點諷刺，十幾年來，第一次生活的重心可以放在自己身上。傳道人失業，同時也會失去教會，孩子們也想念教會的朋友，可那就是我們的新生活，新生活的焦點「顧好自己」。第一次責任中沒有別人，只有自己的家庭，不再有照顧別人和照顧自己的拉扯和犧牲。白天上班當我的資料科學家（話說我的還俗日記擱淺好久了），晚上和週末就專心地陪老婆孩子，彼此的間的閞係從未如此緊密，我也從讓孩子可以長大的父親，變成充份參與及認識孩子成長的爸爸。 We live a different life so that people may see an alternative 然後，就是混亂的八月。30天內，從搬離原先住的房子、到出國前暫住的小套房、來美國的短租房子、到現在的住處，回想起來，是非常緊湊的，是有神恩典的辛苦生活。 九到十二月初是新生活適應。全家除了我以外都是學生，都有新學校；我則是新 Mr. Mom。一切都是那麼地穩定進步，同時蘊含予盾衝突：信仰上非常接地氣，卻找不到教會；生活上人在美國，四周卻到處都是華人。突然間完全沒有朋友，只剩下網友；沒有了存在感，卻為了最愛的家人而存在。 我們夫妻沒有抱怨過現在的生活，卻常問神到底為什麼我們在這裡？以及未來在哪裡？許多人都會支持與肯定我們來這裡讓孩子接受另一種教育是件好事且有極有價值，但這完全不是我們作決定的原因。現階段的目標只有二個，一是青穎可以順利完成長達 6 年的訓練，二是孩子適應與語言學習。我則需要煩惱如何轉換身份可以合法地工作。其他的，只能放著。 任何重大的決定基督徒總是希望有「神的帶領」，透過結果來驗証這是不是「神的祝福」，我無法向各位證明什麼而成為一個「成功的見證」，我們只在學習憑現階段對神的信心程度，作出最不違反真理的評估，和最能合乎神呼召我們的決定。我們的見證不會是個結果、也不會是個結論、而是我們自...

想用最快的時間適應新的生活、想最快把孩子送到學校、想飛快地記住所有的菜價、想計劃好一切、想讓一切都上軌道……。只是不是我想就會發生；不是你叫它快，它就會快；好像不是快、順利，就代表這是上帝的心意，上帝在開路。 孩子們的生活焦點：學英文 因為沒有過移民的想法，來美國讀書也是這一年的巨大轉換，所以孩子們英文等於從零開始。數學基本上沒什麼問題，兩人都覺得很簡單；體育反正就如同星爺電影食神的台詞就人家做什麼你也做什麼，不難；其他課程現階段好像也沒什麼在上，每天就是 14:45 下課，每週一天提早放學 13:35 就要接人，還不定時的有 minimum day 整週 12:35 就要接人，或什麼每月一次的老師 development，又提早放學。總之就是「孩子有個快樂童年」+ 「每個孩子們的快樂天堂」的概念。學區裡亞洲人太多，班上一定有孩子會講中文，所以不擔心沒朋友，我只擔心會不會英文停滯！連第一天上課就幫小波翻譯的同學，很來才知道她是金髮白人孩子，只是中文好到連我兒子都訝異！ 青穎的學習重心：面對自己 大家都認為我太太是學霸，但當妳發現同學們很年輕，妳又是唯一一個不是用英文長大的孩子時（you learned English, they’re born with Engligh），那就是另一個壓力。Fuller Clinical Psychology Ph. D program 是全校最耗時的 Ph. D 課程，滿滿的 6 年，加上又要求有神學的訓練，在心理學和神學中同時學習，很豐富，但也很爭扎。重新拾起課本，使用妳僅有的眼力看書（Kindle 此時就是好朋友了），讀著一本 150 美金的教科書，寫著報告，此時不只是念書，還有孩子與家庭要照顧，那是一股無形的壓力，巨大的負擔。值得嗎？會太晚嗎？到底以後可以做什麼呢？不全有清楚的答案，走在似乎確定但不時懷疑的路上。傳道書 12:12b「著書多，沒有窮盡；讀書多，身體疲倦」真的好貼切啊！ 敬歆的重點：Mr. Mom 我買了人生的第一瓶豆瓣醬 - 為了煮牛肉麵，為了均衡膳食只好弄 zucchini，我投入在全家的三餐。然後才發現煮飯真的好累啊！而且三餐不等人，按時報到，追著你跑。原來這就是過去九年我太太的生活！送小孩上學後回家，沒幹麻後接孩子，邊協助孩子完成作業、還要煩惱晚餐來不來得及弄，肉退冰了沒...

We took the road less traveled by, and that has made all the difference. 一切都出乎意料之外 一步一步  關關過 台北時間 8/17 滿滿地 8 大箱 4 小箱及 4 背包，我們就這麼地離開台北。在韓國短暫轉機後，美國時間 8/18 我們抵達了 LAX 機場。美國政府只允許我們可以在青穎開學的前一個月抵達，而小孩子們已經開學了。所以原先的計劃如下： 銀行開戶 → 找房子 → 幫小孩子入學 → 考駕照 → 太太上學 → 生活起居適應 → 一切上軌道 看起來多麼地有規劃及可達成— 並非如此！現實世界是如此充滿著挑戰與變化，我們以前在芝加哥當留學生的經驗也遇到許多新的文化衝擊！這才是最好玩的地方。永活上帝的手也無所不在。 銀行開戶 ： 以前教會會友的親弟弟居然在學校正對面的銀行工作，因著他的幫忙，我們在只有一支手機、沒有地址、除了護照外沒有任何身份證明文件的情況下閞好了戶頭。 找房子 ： 房租貴是一回事，租不租得到是另一回事。大部份的公司不租給國際學生，且背景檢查與信用檢查則是必須。我們從 8/20 開始找，五天內 8/24 要可以入住！我們便白天開著車用 APP 找資訊，路上看到 for rent 就停下來打電話，就從學校所在的城巿 Pasadena 開始找，一路亂看至 San Gabriel, Temple City, Arcaida 一無所獲的 8/20 週一就這麼結束了。週二持續看房、打電話給仲介，意外地看到一間 3 房 2 衛，可惜費用實在太高，但它樓下有一間 2 房的正在整理中，原本還要 3 週才能好，我們離開後想了一想，再回去找管理人，最後他讓我們週五可以入住，而還沒有整理好的部份，就邊住邊讓工人弄。只是…家俱沒有，而且這裡租房不附冰箱 … 幫孩子入學（part 1) ： 租好房，有地址，才好入學。想不到一上網查，需超多文件，還要預約。 身份證明 3 種以上：租約只能算一，要再去生 2 個出來（大驚）！ 孩子的疫苗注射記錄：感謝主在台灣區公所已經辦好了英文文件。 英文成績單：誰會有這個東西，而且到底有什麼用？只有打電話回台灣求救。謝謝我母親回原校幫孩子申請，拍個照片當副本後，正本就...